第361夜「すべて真夜中の恋人たち」岨手由貴子監督
作品の内容云々は別にして、主要な登場人物が自分と同じ職業だったり、舞台になっているのが自分の出身地だったりすると、何となくうれしいものだ。当方が長年勤めていた新聞社なるところはしばしば映画の素材に取り上げられてきたが、主人公の記者がとんでもないワルだったとしても、どうしてもシンパシーを感じて仕方がない。
新聞記者の中には、現場で取材をするのではなく、原稿を入念に読み込んで間違いを正したり、よりふさわしい表現に手直しをしたりする校閲記者というプロフェッショナルがいる。産経新聞で社会部や文化部のデスクをしていたころ、用字用語に迷うとちょくちょく校閲部に電話をしては正解を導き出してもらったものだが、原稿を丁寧にチェックする癖が付いたおかげで会社を辞めた現在も出版社の依頼で校正の仕事をいただいたりしている。
校閲と校正の仕事は若干異なり、校正が誤字脱字や表記の揺れなどを修正するだけなのに対し、校閲は事実関係の確認などより深い精査が求められる。どちらも文章を世に出すまでには必要不可欠な作業ではあるんだけど、四六時中、机にかじり付いて行う仕事だから、地味と言っちゃ地味。なかなか物語の主役にはなりにくい。
「あのこは貴族」(2021年)などの岨手由貴子監督が川上未映子の長編小説を映画化した「すべて真夜中の恋人たち」は、そんな映像作品には不向きなように思える校閲者が主人公になっている。岸井ゆきの演じる冬子は、フリーランスで校閲の仕事を生業にしている女性で、引っ込み思案で人付き合いがあまり上手ではなく、まさに自宅にこもって行う校閲は天職と言っていい。
ある日、相当な量の校閲作業を終え、原稿を携えて出版社を訪ねた帰りのこと。それまでアルコールは飲めないと敬遠していたが、編集者に「こんな大きな締め切りが明けたら、私なら遊んで帰っちゃいます」と言われたことが頭をよぎり、ふと酒店に立ち寄る。日本酒の味を覚えた冬子は以来、お酒を水筒に入れて持ち歩くようになる。
ここから控えめで実直そのものだった冬子のちょっとした変化が、過去のトラウマと交錯して描かれるのだが、とにかく冬子を演じた岸井の卓越した表現力に圧倒されっ放しだった。何しろ冬子は自分の気持ちを表に出すことが苦手で、そのときどきの心情をせりふで語ることは全くない。校閲の仕事をしているときも、本の内容は一切受け止めないようにしているというほど徹底している。こんなにもあらゆる感情を押し殺している冬子という女性の微妙に揺らぐ心の内を、岸井はたたずまいとわずかな仕草だけで示唆するのだ。
冬子はひょんなことがきっかけで、三束(浅野忠信)というちょっと年上の男性と知り合う。高校の物理教師をしているという三束と毎週、同じ喫茶店で会うようになるのだが、話題は光の原理だったりショパンのCDだったりと、なかなか踏み込んだ男女の会話にはならない。一方、冬子の数少ない友人である出版社勤めの聖(森田望智)とは、いつも聖のペースで会話が進んでいき、冬子が何を考えているのか、ほとんど示されない。
それなのに岸井のかすかなリアクションだけで、冬子が今どんな気持ちでいるのかが何となく伝わってくる。相手役の浅野や森田の芸達者ぶりも、岸井の驚異的な演技を引き出すのに一役買っているのは間違いないが、こんなにもお芝居の妙味でスクリーンに引き付けられる作品にはそうそう出合えるものではない。「愛がなんだ」(2019年、今泉力哉監督)や「ケイコ 目を澄ませて」(2022年、三宅唱監督)などで演技力は折り紙付きの岸井だが、途方もない役者になったものだ。
さらに言えば、高校時代の冬子を演じた中井友望がまた、いかにも不器用で自分というものがないふわふわした少女を体現していて、後に岸井のこの冬子になるのはもっともだと思われる。よくぞここまで全てどんぴしゃりのキャスティングを実現したものだし、岨手監督の意図を完璧に理解して演じ切った出演者のアンサンブルは見応えがあり過ぎる。
さらにさらに心憎いのは松坂桃李が担っている語りだ。何を語らせているのか、なぜ松坂なのか、を含めて、脚本も手がけた岨手監督の感性に思わず身震いを覚えた。今年2026年のカンヌ国際映画祭で「ある視点」部門に正式選出されたのもむべなるかな、だ。(藤井克郎)
2026年11月13日(金)、全国公開。
©2026『すべて真夜中の恋人たち』製作委員会

岨手由貴子監督「すべて真夜中の恋人たち」から。冬子(左、岸井ゆきの)は三束(浅野忠信)と毎週会うようになるが…… ©2026『すべて真夜中の恋人たち』製作委員会

岨手由貴子監督「すべて真夜中の恋人たち」から。校閲者の冬子(岸井ゆきの)は常に机にかじり付いている毎日だった ©2026『すべて真夜中の恋人たち』製作委員会

